Oberflächenspannung  (pol. „Napięcie powierzchniowe“)
Zum ersten Mal war ihm das im Dezember letzten Jahres passiert. Genau am Freitag, den neunzehnten Dezember. Er weiß nicht, wie andere damit umgehen, aber er würde dieses Datum nie mehr vergessen. Und das hatte so gar nichts damit zu tun, dass er an diesem Tag unter den Ovationen der im Saal Anwesenden das Geschäftsjahr, das beste in der Firmengeschichte, abgeschlossen hatte. An jenem Dezembertag hatte er in der Stille betretenen Schweigens unwiderruflich mit etwas viel Wichtigerem abgeschlossen, der Zeit der Zeit der unbekümmerten Gewissheit, dass etwas geschehen wird, weil bislang immer etwas geschehen war.

In einer Pause während der Aufsichtsratssitzung hatte er sie angerufen und bestätigt, dass alles nach Plan läuft und er, wie besprochen, um einundzwanzig Uhr an der Rezeption des Sheraton auf sie warten würde. Dieser Abend gehörte ihnen. Vor allem sie hatte ihn verdient.

In den letzten sechs Monaten war er immer erst nach Mitternacht nach Hause gekommen, hatte sich schon im Flur hastig ausgezogen, die Zähne geputzt und war ins Bett gegangen. Dort schmiegte er sich an sie, fragte, ob mit den Kindern alles in Ordnung sei und schlief auf der Stelle ein, ohne dass er ihre Antwort bis zum Ende gehört hätte. Morgens erwachte er in der verwaisten Wohnung, fand ein sauberes, frisch gebügeltes und über einen Stuhl hängendes Hemd vor, eine Plastiktüte mit Früchten als zweites Frühstück und einen gelben Klebezettel an seinem Anzug, auf den sie geschrieben hatte. “Rauch’ heute nicht so viel, mach einen Spaziergang. Wir lieben dich“. Manchmal fügte sie dem „Wir lieben dich“ noch ein P.S. hinzu: „Ruf Mama an- sie hat heute Geburtstag“, oder: „Du hast Ania versprochen, zu ihrem Elternabend zu gehen. Hast Du Zeit dafür? Wenn nicht, gehe ich“. Er sammelt diese Klebezettel, wie andere Liebesbriefe.

Einen Tag vor jenem bewussten hatte er im Sheraton einen Tisch bestellt, Mama angerufen und sie darum gebeten, dass sie die Kinder für diese Nacht nimmt. Er hatte die Sekretärin beauftragt, Blumen zu bestellen und dafür zu sorgen, dass sie für seine Frau an der Hotelrezeption bereit stehen. Nach der Aufsichtsratssitzung verschwand er wortlos und schaltete das Handy aus.

Sie trug an diesem Abend ein schwarzes Chiffonkleid. Das mit dem tiefen Dekolleté, in dem sie ihm am besten gefiel. Sie hatten sehr viel Wein getrunken. Auf dem Rückweg mit dem Taxi begann er, sie zu küssen. Sie kam ins Bad, als er duschte.  Sie stellte die Gläser mit dem Sekt auf dem Fußboden ab, öffnete die Tür der Duschkabine und kniete in ihrem schwarzen Kleid vor ihm nieder, die Arme um seinen Po geschlungen und den Mund in Richtung seines Schoßes erhoben. Das Einzige, was er in jenem Moment herausbrachte war ein kläglich-kitschiges „Tut mir leid“.

Er hatte immer zu ergründen versucht, warum etwas nicht funktionierte. Heute, ein halbes Jahr nach jenem Abend, weiß er fast alles über Erektionsstörungen. Er könnte einen Vortrag darüber halten. Im Gehirn produziertes Stickoxid gelangt unter dem Einfluss sexueller Erregung in die Schwellkörperzellen des Gliedes und regt dabei die Produktion des zyklischen Enzyms Guanosinmonophosphat (cGMP) an, das  die Oberflächenspannung in den die Blutgefäße umgebenden glatten Muskeln reduziert und einen verstärkten Strom des Blutes zum Glied hin ermöglicht, der sich in einer Erektion äußert. Gleichzeitig versucht ein zweites, „feindliches“ Enzym- Phosphodiesterase (PDE5), die erektile Wirkung des cGMP zu neutralisieren. Ein befreundeter Urologe, den er konsultiert hatte, meinte, dass sein Gehirn jetzt (immerhin war er 45 zzgl. MWSt.)- entweder zu wenig Stickoxid produziere, weshalb die PDE5 die Oberhand über  die cGMP gewinnt oder „der Lust-auf-die-eigene-Frau-Index “ gefallen ist.

Für ersteres könne er ihm etwas verschreiben, mit dem zweiten müsse er selber klar kommen. 

Er verließ die Praxis ohne Rezept.

Schon seit drei Monaten arbeitet er an Wochenenden nicht mehr. In der Woche kommt er vor achtzehn Uhr nach Hause. Sonntags steht er als erster auf, holt beim Bäcker Brötchen und macht Frühstück. Samstagfrüh schließen sie sich im Schlafzimmer ein und verlassen es nicht vor zwölf. Die Kinder haben sich schon daran gewöhnt und klopfen nicht einmal mehr an, wenn das Telefon klingelt.

Letzten Freitag hatten sie Hochzeitstag. Für den Abend hatte er einen Tisch in einem Landgasthof bestellt. Er hatte ein Album mit Ledereinband gekauft und all die gelben Zettel dorthinein geklebt, die sie ihm geschrieben hatte. Nachts, nach dem Essen, bog sie auf dem Nachhauseweg auf einen dunklen Rastplatz im Wald ab. Zwei Stunden später, als sie ihre Fahrt in dem von beider Atem erfüllten Auto fortsetzten, fragte er sie:

· Weißt du, wie wichtig Stickoxid für Männer ist?

· Nein- antwortete sie und schaute ihn neugierig von der Seite an.- Erzählst du’s mir?

