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... Pewien mtody biedny lekarz ze Sztumu, ktdry skofczyt studia w Gdansku, przyjechat na praktyke do
Getyngi. Na sze$¢ miesiecy. Do kliniki. Lekarz kochat pewng Agnieszke z Gdyni. Bardzo kochat. Pisat do
niej listy. Dzwonit. Praktykujac, czekat na powrdét. Agnieszka z Gdyni nie czekata, nie pisata i nie
telefonowata. Napisata tylko raz. Po miesigcu. Ze odchodzi od niego.

Lekarz stracit sens zycia.

Zaczat chodzi¢ po gdrach w nadziei, ze spadnie, lata¢ na motolotni w nadziei, ze silnik zawiedzie. Skaka¢
ze spadochronem, w nadziei, ze ten sie nie otworzy. Miat pecha. Nie spadat w Alpach i Himalajach, silnik
nie zawodezit, a spadochrony zawsze sie otwieraty. Jedyne, co zauwazyt, to to, ze w czasie lotu na
motolotni i ze spadochronem, wiatr genialnie osusza tzy.

Byt dobrym, zrozpaczonym lekarzem.

Nie chciat wracac do Polski. Zostat w Getyndze. Przeczytat w gazecie, ze poszukujg lekarzy. Do szpitala
dzieciecego. Do dzieci terminalnie chorych na raka. Koto Heidelbergu.

Wszystko, o czym mozna marzy¢: sliczny, nowoczesny szklany dom w parku, tomograf SPIN i tomograf
NMR, dwie sale operacyjne, helikopter do dyspozycji. Mieszkanie obok. Duze pienigdze. Etat do $mierci.
Sale nastonecznione. Kolorowe. Obok hotel dla rodzicow. Sufity pokryte obrazami. Mis Puchatek, Myszka
Miki, Simpsonowie...

W takich szpitalach obrazy sg na suficie, a nie na $cianach, bowiem dzieci w wiekszosci ciggle lezg i nie
majg nawet sity patrze¢ na boki. Operuje sie w najnowoczesniejszych blokach operacyjnych. | bada za
pomocg najnowoczesniejszych urzadzen. Tylko po to, aby dowiedzieé sie, czy to miesigc, czy moze
jednak 45 dni.

Najwazniejszym miejscem i tak nie jest w tym szpitalu tomograf. Najwazniejszym miejscem jest kaplica.
Na poczatku rodzice tam nie chodza. Ale pod koniec sg tam wszyscy. Duza, przestronna, nastoneczniona
sala. Pod krzyzem duza, metalowa tablica. Aby magnesem przypig¢ do tej tablicy swoje pozegnanie. A
przy wejsciu do kliniki, zaraz za automatycznymi drzwiami jest inna tablica. Wcale nie magnetyczna.
Zwykta korkowa. A na niej kolorowymi szpilkami przypiete sg kartki. Stajesz i czytasz, kogo pozegnano
ostatniej nocy. Obok kartek z imieniem i nazwiskiem sg mate metalowe druciane koszyki przybite do
tablicy gwozdziem. A w kazdym takim koszyku jest pluszowy misio albo lalka, albo nie ma nic. Gdy nie
ma nic, to jest szczesliwy dzien w tym szpitalu. Mtody lekarz ze Sztumu, ktérego opuscita kobieta z
Gdyni, juz nie musi lata¢ na motolotni. Nie chce juz latac.

Nie jest szczesliwy. Ale jest potrzebny. Znam go.
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