Die Liebe in den Zeiten des Ekels  (pol. „Miłość w czasach odrazy”)

Ein Rezeptor ist nichts anderes, als ein großes Protein auf der Oberfläche der Zellmembran.

Eine typische Zelle verfügt über Millionen solcher Rezeptoren, die im flüssigen Teil der Zellmembran konvektieren. Markierte man die Rezeptoren radioaktiv und betrachtete man die Zelle durch ein Elektronenmikroskop, erinnerten die Rezeptoren an weiße Wasserlilien, die majestätisch auf der Oberfläche eines Teiches treiben. Der einzelne Rezeptor ist eine Art Schlüsselloch, zu dem strukturell ein anderes Eiweiß, beispielsweise ein Virus, passen muss, um in das Zellinnere eindringen und in ihm eine Reaktion auslösen zu können.

Das AIDS-Virus dringt über den Rezeptor T4 an der Oberfläche der Lymphozyten  in die Zellen des Immunsystems ein. Wenn Gott T4 in den Zellen plaziert hat, dann sicher nicht darum, etwas durch zu lassen, das es eigentlich vernichten müsste. Gott ist vielleicht sehr beschäftigt mit der Welt, die er erschuf, aber nicht rachsüchtig. Ich habe mich darüber mit einem muslimischen Kollegen aus dem Büro von nebenan unterhalten. Rachsucht seines Gottes schloss auch er aus.

Wenn es T4- Rezeptoren gibt, muss das einen Sinn haben. Es muss irgendein anderes wichtiges Protein geben, das mittels des T4 eindringen soll. Würde man mit seiner Hilfe das T4 blockieren, hätte das HIV- Virus keine Chance. 1984 entdeckte Frau Doktor Candance Port, dass sich T4- Rezeptoren auch an den Neuronen- den Nervenzellen des Gehirns- befinden. Bald darauf wurde in den USA ein seinem Inhalt nach bewegender Artikel veröffentlicht: AIDS- Kranke, die Besuch von Freunden und der Familie bekamen, lebten etwa 30 Prozent länger, als die, die in Vereinsamung starben. Die wiederum, denen man über das von Eiterpusteln übersäte Gesicht, die Schultern und die Waden strich, lebten 45 Prozent länger als die, die wegen der Ansteckung kein Angehöriger besuchte oder streichelte. Im Rahmen eines Kongresses von Psychoneuropharmakologen 1985 auf Hawaii wagte die erwähnte Candance Pert öffentlich die These, Liebe könne das T4 blockierende Protein sein. 

Dieses Wort hat sie nicht benutzt. Sie sprach über den Prozess der Blockade des T4-Rezeptors an sich, zeigte Tabellen mit Daten von Ratten und Hamstern, denen man Cocktails aus dem Cerebrum verabreicht hatte, deren T4- Rezeptoren mit radioaktiven, emotiven Neuropeptiden blockiert worden waren und bei denen man eine Stagnation der Vermehrung des Virus festgestellt hatte. Sie stellte Strukturschemata irgendwelcher Neuropeptide vor, aber alle im Saal wussten auch so: sie präsentiert die „Struktur der Liebe“.

Margot kennt sich mit Immunologie nicht aus. Sie hat noch nie etwas  von T4- Rezeptoren gehört. Sie weiß wirklich nicht einmal,  wo Hawaii liegt. Sie sitzt an der Kasse bei Aldi und träumt von einem Kredit für den Kauf eines Autos. Dann brauchte sie nicht mehr mit drei Mal Umsteigen in das Krankenhaus am Rande Frankfurts zu fahren, was sie jedes Mal zwei Stunden Zeit kostet. Sie hatte Ralf aus Liebe geheiratet. Damals war sie achtundvierzig. In diesem Alter erkennt man Liebe bei Aldi beispielsweise daran, dass einem ein Mann beim Bezahlen seines Sixpacks Bier lange in die Augen schaut. Ralf hatte sie dadurch für sich eingenommen, dass er eine feste Arbeit, immer saubere Hände hatte und Blumen in ihrem Supermarkt kaufte. Die bezahlte er und ließ sie mit einem Lächeln liegen. Alle Kolleginnen waren eifersüchtig auf sie. Eines Abends wartete Ralf vor dem Geschäft auf sie.  Zwei Jahre nach der Hochzeit machten sie eine Reise nach Griechenland. Sie war noch nie so glücklich gewesen. Ein Jahr später fuhr Ralf für zwei Wochen mit Kollegen nach Thailand. Sie machte einen Test, als man ihn mit TBC- Symptomen in ein Krankenhaus einwies, und drei Wochen später bekam sie die Benachrichtigung von der Krankenkasse. Die Krankenschwester im Krankenhaus, wo sie den Test hatte machen lassen, ist die Tochter einer Arbeitskollegin. Sie hatte versprochen, niemandem ein Wort zu sagen. Nicht einmal der Mutter. Bisher hat sie Wort gehalten. Wäre es anders, hätte sie, als „Positive“, die Arbeit verloren.

Offensichtlich hat Margot nur wenige T4- Rezeptoren und sie fühlt sich gut. Sie fährt jeden Tag nach der Arbeit ins Krankenhaus. Früher war dort mal ein Kindergarten. Man hatte zielgerichtet ein leer stehendes Gebäude weit weg von der Stadt ausgesucht. Um Proteste der Anwohner zu vermeiden. Von der nächstgelegenen U-Bahn-Station bis zum Kindergarten sind es zwei Kilometer. Man hat die Trennwände im Inneren des Gebäudes heraus gerissen, so dass ein einziger, riesiger Saal entstand. In dreißig Betten  siechen fünfundzwanzig Männer, vier Frauen und noch jemand dahin,  über dessen Geschlecht sie sich bis heute nicht im Klaren ist.

Ralf stirbt am langsamsten von allen. Seit zwei Monaten liegt er im Koma. Jeden Tag deckt sie in auf und trägt vorsichtig eine Salbe aus Karotin und Kamille auf seine ausgemergelten Beine, die faltige Haut und die eiternden Geschwüre auf. Dann tauscht sie die in einem Glas auf dem Nachttisch stehenden Blumen gegen frische aus, kämmt sein Haar, setzt sich auf den Stuhl neben dem Bett, massiert ihm die Füße und erzählt ihm, wie ihr Tag war.

Ralf stirbt am langsamsten von allen …
