Annihilation (pol. „Zanik jednoczesny”)
Der kürzeste Weg zwischen dem Bürohaus der Firma, bei der Anke arbeitet, und ihrer Wohnung ist nicht länger als ein Kilometer. Wenn sie schnellen Schrittes am Park entlang gegangen war, hatte sie gewöhnlich nicht länger als fünfzehn Minuten bis nach Hause  gebraucht.
An jenem Maientag, vor drei Jahren, ging sie, wie üblich, pünktlich um drei Uhr nachmittags heim. Alle in der Firma wussten, dass Anke, was auch immer geschehen mochte, pünktlich um drei Uhr nachmittags heimgeht.

Meist mied sie den Park, um so schnell wie möglich zu Hause zu sein. An jenem Tag hatte sie ausnahmsweise den Weg durch den Park genommen. Sie wollte ihn überraschen und mit einem Fliederstrauß zurückkommen. Für sie beide haben Mai und Flieder eine besondere Bedeutung. Als er zu ihren Eltern gekommen war, um um ihre Hand anzuhalten, hatte er ihrer Mutter weißen Flieder mitgebracht. Wenn sie jetzt einen Kalender für das nächste Jahr kauft,  reißt sie schon in der Buchhandlung die Seite mit dem fünften Monat heraus...

Sie lernte ihn am Strand in Kroatien kennen, wo sie die Sommerferien mit ihren Eltern verbrachte. Er war als Tauchlehrer mit einem Club seiner Berliner Hochschule dort-  

gut aussehend, sportlich, immer lächelnd. Da war nicht einmal ein Ferienflirt- lediglich ein gewöhnlicher Abendspaziergang. Zwei Wochen nach der Rückkehr rief er sie an. Er fragte, ob sie sich vielleicht mit ihm treffen möchte. Sie willigte ein. Sie glaubte ihn in Frankfurt. Wie sich herausstellte, war er zum diesem Treffen aus Berlin angereist. Zehn Monate später brachte er ihrer Mutter den weißen Flieder mit...

Zwei Jahre später stürzte er im Urlaub in der Slowakei während eines Drachenflugs auf einen Felsen. Deswegen waren sie damals in die Wohnung am Park umgezogen. Sie hatten sich gerade für diese entschieden, weil sie in der Nähe ihrer Firma lag und rollstuhlgerecht eingerichtet war. Außerdem überzeugte er sie, dass seine Arme nach der Rehabilitation kräftig genug sein würden, um selbst, ohne ihre Hilfe, in den Park fahren zu können. 

Er hatte sie damit eingelullt, sie betrogen. Vielleicht hatte sie seine Depressionen und seine Resignation falsch gedeutet. Vielleicht registrierte sie zu wenige Signale, wenn er ihr von seiner Nutzlosigkeit und der Sinnlosigkeit des morgendlichen Aufwachens erzählte. Vielleicht hätte sie ihm öfter sagen sollen, dass sie an ihm  seinen Kopf sowieso immer am meisten geliebt hatte. Und dass sie ihn immer lieben wird, weil sie doch niemand so geküsst hatte, wie er. Vielleicht hätte sie sich öfter vor ihm nackt ausziehen und ihm ihre Brüste und ihren Schoß zum Küssen darbieten sollen.

Sie hätte bemerken müssen, dass er seit über einem Jahr nicht mehr geweint und Gott nicht mehr verflucht hatte, sondern stundenlang bei heruntergelassenen Jalousien in seinem Zimmer herumsaß. Vielleicht hatte er seinen Entschluss lange angekündigt. Aber sie, jeden Tag mit seiner Pflege und Rehabilitation beschäftigt, hatte das nicht wahrgenommen. Vielleicht...

Heute weiß sie, dass er seine Armmuskeln  nur deshalb unablässig trainierte, um Kraft zu haben, den Selbstmord zu begehen. Als sie an jenem Tag aus dem Park zurückkam, lebte er bereits nicht mehr. Um den Teppich nicht mit Blut zu beflecken, hatte er ein großes Badetuch ausgebreitet und war mit dem Rollstuhl daraufgefahren. Auf dem Tisch ließ er eine Audio-Kassette mit einem Abschiedsgruß zurück.

Seine Hände waren kräftig genug, die Adern mit einer Rasierklinge aufzuschneiden, aber nicht gewandt genug, einen Abschiedsbrief zu schreiben...

Neben der Kassette hatte er Papiere zurechtgelegt- das Original der Hypothekenurkunde, ein Testament, Vollmachten für die gemeinsamen Bankkonten, Geburtsurkunde, Lebensversicherungspolice. Selbst heute, nach so vielen Jahren, schmerzt sie die makabere Erinnerung an den Anblick der Papiere auf dem kleinen Tisch neben seinem Rollstuhl am meisten. Er hätte das nicht tun sollen. Er hätte nicht nach einem im Voraus festgelegten Plan aus dem Leben scheiden sollen. Wenn sie ein Leben mit ihm nicht verdient hatte, dann wenigstens seinen Tod auf eine andre Art.. 

Für sie war sein Selbstmord wie eine Annihilation, die Zerstrahlung eines Teilchen-Antiteilchen- Paares, verursacht durch eines von ihnen, endend mit der Vernichtung beider.

In Deutschland nimmt sich aller vierzig Minuten ein Mensch das Leben. In der Altersgruppe von fünfzehn bis fünfunddreißig Jahren ist „Selbstmord“ nach Verkehrsunfällen die zweithäufigste, in den Sterbeurkunden eingetragene Todesursache.. Im Mai, wenn die Welt aus der Lethargie zu neuem Leben erwacht, wird das Glück der anderen unerträglich.  In diesem sonnigen Monat begehen viel mehr Menschen Selbstmord, als im nasskalten November. Selten bleibt es bei einem Toten.

Vielleicht hätte sie es geschafft, rechtzeitig zurückzukommen, wenn es damals nicht  Mai gewesen wäre und dieser verdammte Flieder nicht geblüht hätte. Vielleicht...
